Ilyen lehet például, ha séta közben meglátsz egy piros Zsigulit, amint fészket rak éppen egy 30 méter magas fa tetején, vagy a Bartók Béla úton elúszik a kereszteződésnél egy amerikai anyahajó, a tiltó tábla dacára. Hát valahogy ilyen ez, amikor meglátsz egy képet a neten, hogy lengyel jelmezesek kitüntették egy templomban Németh Szilárdot valami vérereklyével. Nem vicc, esküszöm, nem vicc, ő maga írta!

És itt leállt az agyműködésem egy időre… azóta is kétségbeesetten kutakodom az emlékeim között, hogy mit is tett Németh Szilárd a vérereklyéért, meg a „Rosszat jóval győzd le!” érdeméremért. Hogy ezt még Lengyelországban is meghallották, harangok kongása és zúgó orgonajáték közepette. Öregszem, hülyülök és sehol nem találok semmi, de semmi magyarázatot. Hogyan győzte le a jóval a rosszat?

De valaki árulja már el… én mindössze annyit tudok róla, beismerem, hogy kiáll néha valami mikrofon elé, mondjuk ezt sem értem, mert odaengedik, valaki odaengedi, esküszöm, nem is egyszer, holott semmilyen mértékben nem üti meg a Homo Sapiens legalsóbb osztályaiba való bejutásnak a szintjét, kérdezik, élcelődnek rajta, ő még észre sem veszi, és rendre valami ökörséget válaszol, amin aztán fél napig röhög, átkozódik, vagy zokogva sír a nép.

De ezen kívül? Mi volt ezen kívül, amiről nem tudok? Megjelent valami pásztorfiúnak a Namib-sivatagban és negédesen vért könnyezett? Vagy izzadva szült valami jászolban sok kis nemzeti magyart? Szépen énekelt a kórusban az apácák között, makulátlan fityulában? Megmentett édi kiskutyákat a zord folyó jege alól? Együltőben megvett nyolc nyers birkafejet? Vagy könyörgöm, mit tett? Ha nem mondjátok meg, megyek időpontot kérni az aggkori elhülyülés elleni terápiára…

Várhelyi Iván